Steve Wright (Resim:Sıçrama)
Başı eğik, üzerinize tam oturmayan siyah giysiler içinde, ayakları yere basan ve eksantrik bir figür çiziyor.
Ancak 25 yılın en iyi bölümünde, Steve Wright yedi milyon BBC radyo dinleyicisi için hafta içi öğleden sonraları ses ve film müziği sağladı.
Yine de üç saatlik Steve Wright In The Afternoon on Radio 2 programı dışında, en yakın meslektaşları için bile bir muamma olmaya devam ediyor.
Yayında sohbet dolu, tek satırlık sözler ve 1980'lerde Radyo 1'e ilk kez getirdiği bir formatın ustası.
Yayın dışında, böylesine sevilen bir ünlü için şaşırtıcı derecede alçakgönüllü bir hayat sürüyor, röportajlardan ve televizyon programlarından kaçınıyor. Bunun yerine, ucuz mikrodalga yemekler ve abur cuburlarla yaşayan kendi şirketini tercih ediyor gibi görünüyor.
michael jackson plastik cerrahi
Tek takıntısı radyodur ve diğer programları dikkatle dinler, ipuçları ve fikirler bulmaya çalışır. Bir arkadaşı, Heathrow Havaalanı'na giden bir servis trenine binmek üzere Londra'nın Paddington istasyonunda ona çarptığını hatırlıyor.
Bana New York'a gittiğini söylemişti, hatırlıyor. Bavulunun nerede olduğunu sordum ve pasaportunu bana salladı. 'Diş fırçası, iç çamaşırı ve çorap gibi gerekli şeyleri oradayken alır ve sonunda onları atarım' dedi.
Wrightie, yerel istasyonları dinlemek için kelimenin tam anlamıyla birkaç günlüğüne bir otel odasında oturacaktı. Medyaya takıntılı, bu yüzden bu kadar uzun süre zirvede kaldı.
Şimdi 56 yaşında olan Steve, yıllık 440.000 sterlin maaşına rağmen mütevazı bir şekilde yaşayan, kendini itiraf eden bir yalnızdır.
Ancak meslektaşları, geçmişte 18. sıraya yükselen kilo savaşının daha derin bir üzüntüyü yansıtabileceğini söylüyor.
Ve yapımcılar tarafından yayın asistanlarına, istasyonun yıldız DJ'lerinin kendi hikayelerini anlatmakla ilgilenildiğinden emin olmak için verilen talimatları söylüyorlar.
Bir meslektaşım, Steve'in her gün işe başladığı zaman için tipik bir talimatın şu sözlerle başlayacağını söylüyor: Bir tavsiyem var: sadece yemekleri doğru yapın! Gerisini siktir et, ama bunu doğru yap ve yelken aç.
İçeriden bilgi devam ediyor: Asistanlara Steve'in kahvaltısını ve öğle yemeğini ve annesine yapacağı ziyaretler için düzenlemeler de dahil olmak üzere isteyebileceği diğer şeyleri almaları söylendi.
Bir üretim görevleri listesinden sonra, onlara Steve'in en sevdiği restoran paket servisleri olan 'besleyiciler' hakkında bilgi verilecek.
Yemek isteklerini detaylandıran meslektaşı, asistanlara şunların söylendiğini söylüyor: Steve gelip siparişini aldığında yapımcı sizi arayacak. Hem yemleme için ne istediğini söyleyecek hem de sana para verecek.
Kahvaltıda genellikle Avelli's adlı bir restorandan kahverengi tost üzerine haşlanmış veya çırpılmış yumurta, Make Mine or Eat'den yulaf lapası, Eat'ten ketçaplı küçük bir domuz pastırması veya sosisli butty ve bir tatlandırıcılı sıska latte ister.
Öğle yemeği için Avelli's'den fırında patates veya Leon's'tan biberli tavuk kutusunda ısrar ediyor ya da Eat'den bir tavuklu turta tercih edebilir.
Steve öğle yemeğini tam olarak 1.30'da ister ve yayın asistanına Steve'in yemeğini stüdyosundaki beyaz kabine koyması talimatı verilir. Bir BBC kaynağı şunları söyledi: Steve'in yeme alışkanlıkları Beeb'de efsane haline geldi. Personel onunla katı bir rutini takip etmek zorunda ve yayın asistanlarının yanlış anlamasından nefret ediyor.
Steve sürekli kilolarıyla mücadele ediyor ama kendine engel olamıyor, yemeğini seviyor ve sürekli bir şeyler atıştırıyor.
melek numaraları joanne kutsal yazılar
İçeriden biri, Cuma günleri Pazar Sabahı Aşk Şarkıları şovunun ön kayıtlarında Steve'in genellikle prodüksiyon ekibine kahvaltı almayı teklif ettiğini - ancak nadiren doğru paraya sahip olduğunu söylüyor. Asistanlara şöyle söylenir: Nadiren yeterince dosh verir, bu yüzden küfür tenekesine baskın yapın. İçeriden biri, Steve'in yemek seçimlerinin ardından, en sevdiği restoranların bir listesiyle birlikte 'besleyicileri' hakkında talimat geldiğini söylüyor.
Avelli'nin restoranı için onlara şöyle denilecek: Pete'e bunun 'Steve için' olduğunu söyleyin, o da nasıl yapılacağını bilecektir.
Steve, Cuma günleri Surrey'deki Oxted'de annesini ziyaret etmek için düzenli olarak seyahat eder ve yayın asistanından ona tren bileti almasını ister.
Kaynak, Steve'in sıraya girmediğini, bu yüzden istasyona gitmeden önce ona bileti almanız gerektiğini ekliyor.
Garip bir şekilde, bazen personelinden kendisini BBC'nin Broadcasting House'unun yanındaki Regent Caddesi'ndeki lüks St George's Hotel'e yerleştirmesini istiyor - kendi evi stüdyolardan sadece birkaç dakikalık yürüme mesafesinde olmasına rağmen.
Arkadaşlar, Steve'in kilo sorunlarının ve havada yoğun utangaçlığının kökenini saptamak için mücadele eder.
Ancak bazıları evliliğinin ABD doğumlu Cyndi'yle – 24 yaşındaki çocuklarının annesi Tom ve 17 Lucy ile çöküşünü suçluyor. Ayrılık onu çok etkiledi ve saçlarını kaybetmesine ve uğraştıkça kilo vermesine neden oldu. bir Henley-on-Thames malikanesi de dahil olmak üzere, aile idilinin aniden havaya uçmasıyla.
Birdenbire ortaya çıktı, dedi bir arkadaş. Cyndi sadece, 'İşte bu. Ben gidiyorum.' Bunların sonsuza kadar süreceğini düşündü.
Daha mutlu zamanlarda bile, Steve tüm koşuşturmayı yapan kişi gibi görünüyordu.
Steve bir keresinde Cyndi'nin o olduğunu bildiği anı hatırladı. Mike Leigh'in televizyonda Abigail'in Partisini oynamasını izliyorduk ki ona bakıp 'Bu kadını seviyorum' diye düşündüm.
Bir şey söyledi mi? Evet. Dedi: Seni seviyorum.
Ve o ne dedi? Tam hatırlayamıyor. Muhtemelen öyleydi: Kapa çeneni. televizyon izliyorum
Güney Londra, Greenwich'te doğan Steve, iki erkek çocuğun en büyüğü olarak New Cross'ta, işçi sınıfı bir ailede büyüdü. Hiçbir zaman fazla para olmadı ve konuşulacak bir banyo yoktu, sadece teneke bir küvet vardı. Babası Richard Dickie Wright, bir terziydi ve Trafalgar Meydanı'ndaki Burton mağazasının yöneticisiydi. Steve sessiz bir çocuktu, ilgi odağı olmaktansa başkalarını gözlemlemeyi severdi ama asla çok bilgili değildi.
Southend-on-Sea, Essex'teki Eastwood Lisesi'nden ayrıldığında - burada acımasızca Big Nose ve Concorde lakaplıydı - bunu sadece üç O-seviyesiyle yaptı.
Daha sonra, kosinüslerin veya Yunan mitolojisinin amacını asla anlamadığını ve her neyse, ayrılıp para kazanmaya başlamak için sabırsızlandığını söyledi.
Steve'in okuldan ayrıldıktan sonraki ilk işi Şehir'de deniz sigortasıydı, ancak üç yıl sonra akılsızca sıkıldı ve yerel bir gazete muhabiri olmak için ayrıldı.
Bu onu sonunda bir plak kütüphanecisi olarak BBC'ye, ardından önce Radio Atlantis'te, sonra Reading's Radio 210'da kendi şovlarına ve sonunda Radio Luxembourg'da altı aylık bir göreve götürdü. Ama Steve Lüksemburg'dan nefret ediyordu, bu yüzden Radyo 1'den arama geldiğinde sevinçten çığlık attı.
1980'de Radyo 1 çalışılacak yerdi ve oldukça başarılı bir aşk ilişkisinin başlangıcıydı.
Steve, televizyona başladıktan sonra sonunda 1996'da Radyo 2'ye çıktı ve o zamandan beri orada.
Onun ilginç Ask Elvis bölümü, gizemli Yaşlı Kadın ve onun ünlü gerçekleri, şovunu taze ve sonsuz bir şekilde popüler tutan yaratıcı özellikler arasında.
Home for Steve, şimdi Londra'nın merkezinde, siyah Range Rover'ını park ettiği pis bir garajın üzerinde, 1 milyon sterlinlik bir bekar dairesi.
Sadie Frost ve Mischa Barton gibi güzellerle çıkmış ve Amy Winehouse'un arkadaş çevresinin bir parçası olan bir hanımefendi olan oğlu Tom, oradaki birkaç ziyaretçisinden biri. Ancak hafta sonlarında Steve, bir scooter kurtarma firmasında işletme müdürü olan 52 yaşındaki küçük kardeşi Laurence'in yakınındaki Batı Sussex'te sahip olduğu bir taşra deliğine kaçar.
DJ, sahip olduğu parlak sarı bir Lotus spor otomobilinde Sussex kırsalını bombalamaktan hoşlanıyor - tabii ki nadir bulunan eski radyo koleksiyonunu kurcalamıyorsa.
Ve iş günlerinde, Steve genellikle Radio 2 stüdyolarına sabah 9 civarında gelir ve gösteri akşam 5'te bittikten sonra ayrılır.
Yakındaki BBC kulübünde ara sıra bir içki alacak.
Ancak, yerel köşe dükkanından bir mikrodalga TV akşam yemeği ve mini bir şişe beyaz şarapla birlikte cips ve çikolata torbaları almayı tercih ediyor.
Bir meslektaşı, Wrightie'nin hayatına hakim olan tek şeyin radyo programı olduğunu söyledi. Gerçekten sabahları onu uyandıran tek şey bu.
karınca mcpartlin anne marie corbett
Ama hepimiz onun için endişeleniyoruz çünkü bu sonsuza kadar devam edemez.
